终伴风眠

林风眠:孤独者,终伴风眠

在这么些不佳不坏的世界上,求道者多是一身。好在,再多的不明了终有通晓,再多的不记得终会记得。而林风眠,想必已经看淡生前身后是与非,存着孤寂心,伴风长眠去了。

文/糖稀

林风眠,是中华近现代美术史上绕不开的一个名字。他与蔡仲申先生对中国美术教育发展提议的“美育思想“,似是一种求道者的开辟与苦行,而他们培育出来的一众学生,亦与她们一起,深深影响着一个一时与民族的美学教育。

初晓林风眠先生,是在大体十二三岁的时候看过的一本笔记上。

那是篇写林先生的稿子,篇幅很短,写得也浅,近期记念,多是一体系年谱似的文化人过往经历的叠加,亦未过多谈及先生的画作,但杂志的配图是进士的《向日葵》。我当即并不懂那画的名字,亦不知好在何地,但就是欣赏。

只是很惭愧,那将来,因了怠惰,只是纪念了林先生,却不曾去计算询问。这几日,兴起查阅了林先生的材料,先生的平生被逐步勾勒清晰,我对他的敞亮,

亦随后更尖锐一层。由此,记下一些私家感受,权当对学子的惦念与致敬。

谈及林先生,童年的阅历自然是绕不开的。

太史于1900年四月22日(阴历二月底一)出生于青海省梅县克里姆林宫镇阁公岭村。

她的娘亲是位格外美丽的苗家女生,但却在当下保守闭塞的环境之中独生出背叛精神与自由思想,爱上了一位染坊工人,并与其私奔。但结尾被抓了归来。

私奔一事,在即刻的山寨,就如一石激起千层浪,所有的训斥与作弄皆向林的二姨袭来,与侮辱同来的,还有人身的处分。当时族人们齐声要烧了林的娘亲,而不大的林风眠却举着菜刀冲入人群,护住母亲。林风眠的举动,吓坏了族人,也免了姑姑的谢世,但仍改变不了大妈被赶出家门,卖到异乡的实情。

网赌平台正规排行榜,那夜之后,林风眠平生未得再见岳母。

丈母娘离开之后,林风眠便跟着祖父相濡以沫。祖父是石匠,靠给人做墓碑为生。林稍大点儿时,便随即帮祖父在墓碑上作画,那也成了他作画生涯的启蒙。

而后林起来了他的就学之路。

而她15岁时在赤峰中学相见的图案老师梁伯聪,可以说,是首先个影响她生命的恩师。当时梁在给林的学业打分时,常打出120分。有同学怀疑,跑去问梁。梁说,哪个人画的跟我同一好,我就给她打100分;林风眠画的比自己好,所以我给他打120分。

1919年,林风眠赴法参与蔡振主持的留法勤工俭学,在攻读了7个月的法文之后,考入法国国立第戎美术高校。

那也是他与蔡民友终身情谊的开头。而多个人的惺惺相惜,亦在后来,共同创设了中华美术史上的一个新时代。

在法兰西共和国国立第戎美术高校,林风眠境遇了又一个改变他命运的人——国立第戎绘画高校司长。当时司长看到林的画,极为欣赏,不多长期,就把她推荐到法国巴黎美术高校蝉联上学。然则林风眠并没有如院短时间待的那么有着巨大提高,反而因为过度受自由主义思想的震慑,而逐级散失了画作中属于中国的根。以至于从此局长到法国首都美术大学看他时,流表露了失望的心情,并且提出她得以多去博物馆,多看些其余文章,去精通与接受。

随后的两年,林风眠自述为“艺术乞食者“。看了众多济颠的小说,并且把认知的触须延伸到文艺,历史,军事学等方面。也是在那段时期,他的艺术风格初阶转移并最终形成——”以国画为底子,融入西方画作精髓“。而其之后人生的不止探索绘画,亦使其成为艺术史上”中西融合“代表性人物。

1923年,林风眠创作了《摸索》。并且在一年过后的时尚之都春季沙龙上,一举成名。西方的美学家们不可能想像,那样一幅反映着冒尖中西方信仰的插花画作竟缘于一位23岁东方青年歌唱家之手。而那幅画作,既反映了画中各位史学家在历史遇到中追寻前进的态势,也发挥了林风眠在艺术创作之路上的辛勤摸索。

这一年,同样也是林风眠得到爱情与婚姻的一年。他与柏林(Berlin)大学化学系的孙女罗达相识,相恋并最终走入婚姻。一年后,罗达为林产下一子。但不幸的是,罗达生产两周后,因为产褥热,母子均告夭亡。

罗达母子的死,对于林风眠的打击巨大。不只在及时,及至垂暮之年光阴,据林风眠的养女冯叶纪念,林也常对着罗达的相片发呆出神。

1926年,林风眠受胡适邀回国,任香江国立艺专校长。从此起先他的“艺术革命“之路。

林任校长的光阴,对国立艺专来说,应该是一场改正。

随即林不仅请来国内知名美术家任教,还邀了冰心(bīng xīn )、郁荫生等人为学习者授课管农学。以求将学生塑造成具有人性温暖和办法素养的人。

但好景不长,没过多长期,“三一八“惨案爆发。林的多位好友皆被牵涉。其中,其留法好友君锐在徐州大学国民党清党中被杀,那件事,对林风眠的打击最大,使她一度走不出这一投影。并经过,创作出水墨画《人类的痛楚》。当时蒋瑞元在看那幅文章时问:”青天白天下,有那么多忧伤吗?“

此后,林风眠被视为“赤色分子“,并辞去日本东京国立艺专校长之职。

随即,蔡民友邀其同赴阿塞拜疆巴库。并于1928年一月,制造南京国立艺专,如故由林风眠任校长。

在波尔图国立艺专任校长的时光,也许可以叫做是林风眠平生中非常辉煌与沉醉的一代。

在维尔纽斯国立艺专任教带校时期,他一向秉持自己在1927年六月,新加坡情势大会上所陈思想——“艺术不偏离民间和群众,不由贵族的少数独享,而由人民的各阶级共享”,并且平昔坚信“绘画的本来面目是画画,无谓派别,无谓中西”。因而,他一向极力给学员们营造一个肆意、开放的空气,从不强加理念,而是鼓励学生们用心表明独立思想,不做简单模拟与继承,并且与学生一起去全力寻找中西绘画的斡旋之路。

他与学员的一个相处细节,很让自身激动——在直面画不出画或过度紧张的学生时,他常说:“放松一点,随意一点,去读一些历史、军事学方面的书吗,画不出来就不要画,去玩玩儿吧。“这一段,我霎时读到,觉得除了信念与百折不回之外,他充满了人味儿,那是他心内爱与任务的杰出浮现,亦是她自个儿的点染立世之基。而以此人味儿,对于学员的震慑,大抵会比部分实际的绘画技巧,更长久也更深远吧。

在圣何塞国立艺专,他营造的“诗性环境,诗性情怀,诗性学风“终归未被辜负。后来名贯中西的李可染,蒋正涵,赵无极,朱建德群,吴冠中等都是他当时的学员。

她在阿德莱德国立艺专的寓所就位于东湖边儿上,学生们不时到她家里做客,娓娓动听,亦师亦友。

这一段,会令人读之即笑。

那份可以想见的光明,似乎真若二月的江南,杨柳低垂,微风轻拂,波光粼粼,水波荡漾。自然之景与性情之情的相映相辉,透出一种清澈的暖意。然则想到未来她所承受的总体,又认为那份生命遭逢的自查自纠,显明如隔世,让人极其唏嘘。

1937年,青岛国立艺专建校十周年,而那时抗日战争亦周详暴发。

林风眠在嘱咐守校人士一句“把校园主持“之后,就带着学生,离校流亡。经过3个月跋涉,到达江苏沅陵。瓜亚基尔国立艺专在沅陵与南迁的北平艺专联合,林风眠任校务COO委员。

而立即,“倒林“之风却在学校内稳步盛起。”倒林“的私下,本质上是为了免去蔡仲申的影响。但亦导致了刚重拾心力想兴建校园的林风眠再度辞职。

1938年5月,林风眠离开沅陵,北迁日本首都。离开前,他给接手校园的赵太牟和常书鸿去了封信,信里字句,莫不袒露其爱校爱生的新生儿情怀,让人动容感佩——

“风眠服务艺术界十余年,求欲尽其绵力,使艺术教育发扬光大,不图时势影响,两校合并,十年基础毁于一旦,言之悲伤,兹幸两校生员均已安全到达,新校亦已集体就绪,艺术之一线生机尚望,务希两兄力于敬重,勿使流离,是所感盼。“

在香港(Hong Kong)的日子,并不佳过。生活的重压层层叠叠向他袭来。一度,他以卖画为生。当时每一周都会有法兰西人进行的不二法门聚会,他就把画得到这儿,卖给那些法国人。十来块一幅,买一幅有署名的,附赠一幅没签字的。

以此时候,汪季新曾找过他,邀请林先生插手其政权。但被林风眠拒绝了。为幸免陷入政治麻烦,林风眠再次独自离开。

1939年,林风眠独自一人来到黑龙江边,在江边一间甩掉仓库里住下。且一住四年。

及时有小说家去拜访他,回来之后记下所见所感——

“一只白木桌子,一条旧凳子,一张板床,桌上放着油瓶、盐罐,还有菜刀和案板。自己买菜,生炉子,烧饭,洗衣,打扫。倘若不是泥墙壁上挂着几幅素描,桌上安着一只笔筒,筒内插了几十只画笔,来访者是绝不会想到,那位主人已经是海内外最青春的公立艺术专科高校校长,名动一时的大歌唱家。”

在那段接近赤贫的日子里,林风眠大约为止了一切与外边的接触,唯一不停息的就是画画。有时候一天就能画几十幅。平时是上午起床后开端画画,画到早上,临睡时,画作已铺满整个地板。

抗战时期,物资紧张。林风眠就改用河北宣纸画摄影,却也就此,形成了分外的林风眠格体——方纸布阵。那在及时,是可怜大胆且所有突破性的改造。而初衷,却因时势艰困,不得已而为之。

即便在那样的手下中,林风眠照旧对生存葆有规矩的强调与挚爱。他说,那段离了洋房与小车的光阴,反而把他改成了确实的人。

也是处在仓库的四年,林风眠的画风尤其成熟精进。“中国画水墨之微妙,西画光色之精微,种种流派都不极端于一方”。他的“调和中西“的初心,在此仍反映淋漓。

1942年,艺专迁往地拉那盘溪,距离林风眠居住的库房仅有几十里。师生们常趁着没课的年华,到那间仓库去探访林风眠,与她拉扯,作画写诗。

1944年,潘天寿执掌艺专,第一件事便是去仓库请林风眠回校任教。劝了几日,终于说服。

尔后的光景,林风眠周周步行几十里去艺专讲课,连讲八天,再重返辽河边的堆栈,继续描画。苏天赐,席德进等,都是这段时光里她带出的学童。亦师亦友,就像又回去抗战前西湖边缘的德班国立艺专。

抗制服利后,林风眠回到南京,推开家门看到的率先幕便是他所作未及带走的摄影,被扶桑军披在马儿上做挡雨布。多年心血,悉数被毁。

回到克利夫兰后,阿德莱德国立艺专与北平国立艺专分校。林风眠本有意继续执掌格拉斯哥国立艺专,但马上学生们却在他与潘天寿之间形成派斗。为教育着想,多人均指出辞职。

1949年,杭国立州艺专改名为中心美术大学华东分院,林风眠被复聘为教学。但迅即已是鼓吹革命现实主义的时期,抗战以前施夷光湖畔的浪漫情怀早已没有殆尽。而林,依然坚称画花草,作新派画。那使其被批判为资产阶级艺术。当时也为此面临师生的排外与孤立。他后来说,“学生看到自己,就离得挺远,把肢爱慕到墙边,好像我带着瘟疫病菌一样“。

也由此,林风眠再一次选用辞职。

1951年,他回来香港(Hong Kong)。仍旧靠卖画养活自己和妻女。

1954年,在周恩来和蒋正涵的匡助下,林风眠成为华东美术家社团副主席,新加坡市率先届政协委员,每月有了80元的活着津贴,生活起来稍稍宽裕。

在香岛的生活,老朋友关良常带他去看戏。以往对中国价值观文化持苛刻批判态度的林风眠,这一个时候伊始有了变动。

她随身带着速写本,随时观望戏剧人物的衣服表情,记录下来。他后来对学员说,“我的目的不是衣服,人物的体积感,而是求综合的两次三番感,那样画起来并不丢人,我控制继续走下来“。

就像此走着,他想到了毕加索,想到了吕剧,中西融合的怀想再一次在她脑海中进行建构与创设,他把他想到的东西方各类,全都交叠在一个平面上,画风大变。

1956年,林风眠的法兰西共和国爱妻和姑娘女婿,离开香港,去巴西投奔亲戚。他则将长春路的房子退掉一层,独居二楼。

妻女离家,他心中的孤寂一时难以排解,便平日回看时辰候饱经患难的娘亲,以及死于产褥热的罗达母子。所有人情世故中经历的忧伤,无从宣泄。画,便成为他唯一的发话。从当时平昔到中老年,他的画作中充满着众多“救母“题材,也撰文了过多姑奶奶图。

妻女离开后,林风眠的光景固然孤寂,倒也过的得手安和。只是,没过几年,文革初步了。

据义女冯叶记忆,1965年,林风眠嗅闻到文革之风的冰天雪地,关起家门,亲自毁掉自己的画作。

“那时候是春日,壁炉会冒烟,他就把它撕了之后,放到浴缸里,放到盆里浸,浸了今后就把它弄成纸浆,抽到马桶里。然后有一些纸浆弄干了后来,因为他家附近没有垃圾筒,要过金华路53号的对面马路,是个街巷,弄堂左转有一果皮箱,那一个时候她们就把格外纸浆,他协调也去倒,纸浆就放在里面,然后上边再混一些平日的杂质,就停放这里去倒。“

画出于手,亦毁于手。

对于一个蛰伏十四年,平生将艺术就是最高生命与信仰的父老的话,莫不是最严酷的一件事。不过,尽管林风眠主动拔取接受如此的磨折,也最终越不过文革掀起的伟人浪潮。

1968年,时年69岁的林风眠被捕入狱,关押在尾道市公安局先是看守所。四年后,由于过去学生赵无极的促进,获释出狱。

1977年,林风眠移居香岛,从此在港仍与画相伴数十年。

1978年,在独家22年未来,林风眠赴巴西看看妻女。那也是他俩人生中的最终一次相遇。之后,林的爱人与女婿,相继辞世。行至晚年,他重新失去生命中的至亲。

1980年,在周子余逝世40年过后,林风眠终得在其墓前敬献鲜花。两位平生以“美育教育“为己任的革命者,一别数年,阴阳对视。个中滋味,非亲历,怎么样多言?但记得林先生在给周子余扫墓之后说的这句话——”蔡先生的归西,是自身生平中最痛心的事情“。

文人相轻。但文人之间,一旦惺惺相惜起来,实让人感慨动容。

文革之后的林先生,终于得到平静,并在八九十岁的年龄,仍坚称作画,坚定不移为格局奔走。

1991年四月12日,林风眠在香港(Hong Kong)港安医院寿终正寝。终年92岁。

近一个世纪的生命进程,有过满面红光的后生年少,有过困顿不堪的卖画为生,有过被政治浪潮裹挟的依附,有过至亲分离的痛彻心扉……

但当命局终止时,时直接近也跟着静止。读到年谱的最终,想到的,只有林先生的一段自述——

“我出生于山西梅江旁边的一个山村里,当我六岁发轫学画后,就有利害的愿望,想将本人见状的,感受到的东西表明出来。后来在亚洲留学的年代里,在四方奔走的烟尘中,仍不时纪念起家乡片片的浮云、清清的小溪、远远的松树和屋旁的翠竹。我深感万物在生长,在震动。当然,我一辈子所追求的不单单是童年的盼望,不单单是青年时代理想的完结。记得很久此前,傅雷先生说我,对章程的追求有如当年自己祖父雕刻石头的饱满。现在,我已活到我三伯的年龄了,虽不敢说是像他一致的卧薪尝胆,但也没有无故放下画笔,永远描写出我的感受。“

有人说,童年时代的记得,会是人终身挥之不去的烙印。那么,也大半因为刻钟候的经验与面貌,使得林风眠的画里始终透着一身,苦涩与深沉,却也呈现出宁静,平和与暖意。

她的百年,在种种被误解中走过,饱尝人间百味,世态冷暖。直至明日,仍未被世人完全接受与认同。有人说,他是真的的师父,也有人,依然指责她锲而不舍终身的章程立异。

但本身想,那都没什么了。

人已逝,身后各个评判,既不佳听,更可是心。主要的只是,他始终百折不挠如自述所言,任何艰困的环境中都未甘休过画笔,也未截至对美育教育的一片赤诚。他的有所画作,皆如她的活着,他的人——“在寂寞中负有强烈,在静静的中具备壮美,在失望中持有希望,在向往与怀旧中犹如又在思维着怎么“。

在那些不佳不坏的社会风气上,求道者多是寥寥。

好在,再多的不驾驭终有领悟,再多的不记得终会记得。

而林风眠,想必已经看淡生前身后是与非,存着孤寂心,伴风长眠去了。

(注:所发小说均为原创,任何平台任何方式的转发,请先联系作者)

Leave a Comment.